溫良恭儉讓的父親


 


本文刊登於第23期(2008-3)金門文藝


 


  父親在親友鄰里眼中的印象是溫文儒雅、沉默寡言、忠厚老實。 


 


  父親辭世迄今已逾12年,隨著逝去歲月的增添,父親在我們六個兄弟姐妹心目中的形象却是愈來愈鮮明,他在我們心目中的形象是巨大的、無可替代的!


 


   父親生於民國十六年物質缺乏的戰亂年代,因祖父以舌耕為業需長年宿於東家,父親幼年與祖母屯墾於荒草蔓淹與虎為鄰的泉州郊野-草邦,生活過得相當困頓清苦


 


   當父親12歲時祖父身染重疾,抬回家時已是腹脹如鼓,不久即棄孤兒寡母獨返天家;祖父辭世後父親與祖母兩人無所憑依,先是到當時收容難民的泉州開元寺生活一陣子。因父親長姐遠嫁(長父親11歲)金門,母子兩人遂決定投靠至金門長姐家中,一路餐風宿露、舟車勞頓躲避日機空襲的來到金門。


 


   在當時社會的風俗習慣裡,甚少有岳母住到女婿家。金門鄉村仍是宗族聚族而居的型態,一個村子居住全都是同一個姓氏,姑媽嫁的是金門湖下村,全村住的都是楊姓宗族,祖母與父親去投奔後,更顯得突兀。住沒一個月,母子二人只得遷出至金門後埔(即今金城)租屋而居,祖母從事女紅、父親亦暫以小販維生。


 


民國三十八年政府撤台,大批部隊軍人湧入金門,使原本人口不多的金門變得人聲鼎沸。父親看到有那麼多人,心想生意該會比較好,滿懷期盼的挑了一擔滷牛肉上街叫賣,擔子尚未放妥即圍滿軍人,這個抓一塊、那個扯一點,沒一會兒工夫一擔子滷牛肉一點不剩,就是沒人付半文錢。如此的軍紀,難怪當時會兵敗如山倒! 


 


父親與祖母在金門相依為命量入為出的過著清苦日子,經媒妁之言與家母結婚,婚後次年余即出生,為改善家計,父母每日清晨至市場賣菜。父親雖年少失學,但仍不停進修,一手蒼勁有力的書法為親友所稱道,每逢年節或誰家嫁娶,我都得陪著家父忙上幾晚,幫著磨墨、拉紙、晾乾、捲收。 


 


由於寫的一手好字,父親經人介紹進入金門戰地政務委員會工作,以工友之名從事文書之職。當時微薄的工友薪俸,上不足以奉養祖母、下不足以撫育妻兒,故仍每日清晨至市場賣菜。弟、妹相繼出生,一家大小九口嗷嗷待哺,真是情何以堪!當年沒人知曉如何家庭計劃節制生育,都是順其自然有就生,一家有十個八個孩子是很平常的事。物資缺乏的年代,如此惡性循環下,生活品質自然難以提昇,能把每張小口填飽已不容易。在上無片瓦,下無寸土的情況下,家中又是如此食指浩繁,一家之主的精神壓力之大可想而知。除了到市場賣賣菜,在當時的環境也實在找不出更好的辦法。開源既無,唯從節流一途。已然微少的收入中扣剋著使用,小孩子個個營養不良,面黃肌瘦。斯時斯地,似乎只有大貧與小貧之分,而沒甚麼特別顯眼的富人。


 


金門由於地瘠民貧,早年謀生相當不易,故而有人遠渡重洋另謀發展,大多到新加坡、馬來西亞、菲律賓、印尼等地,這些地方在金門統稱南洋。經常有鄰居親友,用手帕、小盆裝幾個雞蛋來家,要求家父寫信給其南洋的親人。就著昏暗的煤油燈下,口裡說上一大串的內容,父親先是耐心的傾聽,然後再逐字逐句的寫出,寫好後再唸一遍以求正確。完成所託之事後,難免推來推去那些個雞蛋,最後才在卻之不恭的情況下勉強收下。當時父親的義務代書行為,斯情斯景如今仍然記憶深刻恍若昨日。雞蛋在當時的家裡可珍貴,母親大都是用開水加少許鹽沖予父親補充營養。偶而有人生日、週歲送來煮熟的紅蛋,孩子每個都想吃,這時母親就發揮特有的智慧,她會將蛋殼剝開,拿來一根縫衣線,用線把個雞蛋平均的分成四等分或六等分(視在場的兒女數而定)。 


 


父親一輩子與人相處溫良恭儉讓,記憶中父親不論與任何人從無高亢的語言、憤怒的容顏,親友印象中的他都是和顏悅色的應對、謙恭有禮的態度。當時金門實施的是戰地政務(父親在監察室襄助監察官業務),公務人員的任用可先派任再參加詮定資格考試,後來有些高居金門公務要職者,也是當時由工友被拔擢而出次第升遷的。有一次有一委任職出缺數人競爭,呼聲最高僅父親,但有人來拜託父親讓他(他說了一大堆說詞),沒想到父親真讓步退出,後來此人升任至金門縣政府股長,在民國72年搭乘軍機赴台公幹墜機而亡,人生的際遇就是如此難以逆料! 


 


父親事祖母極孝,父親曾說過的一句話至今仍深烙在我腦中,父親對我說:「你祖母的快樂就是我的快樂」,當時年幼未深思其言,如今回想,能如父親事祖母者幾稀!家中食指浩繁再怎麼無隔宿之糧,每月領得薪資後父親必定備妥一份上奉祖母以悅慈顏。祖母微恙時,父親必侍奉湯藥噓寒問暖直至康復。有父親如此奉養,祖母中年喪偶之憾稍堪安慰!


 


   猶記八二三時金門民眾大舉遷台,當時政府補助遷台者每人三千元台幣(那時一棟透天房子約萬餘至兩萬元),我們家原亦打算遷台僅留父親於金工作,但祖母不放心獨留父親於金而作罷,母子兩人一輩子不曾一日分離,彼此的安危喜樂是彼此永遠的牽掛!


 


   祖母過逝多年後,父親每憶及均眼眶泛紅,語哽喉塞,我們得趕緊轉移話題氣氛以化解父親之思念。


 


  在家無相機的年代,父親每年都會帶領全家至照相館照一張全家福留存紀念。


 



每年必照全家福




 民國50年代,父親以300元台幣買得一輛二手腳踏車(因管制相當貴、幾近父親一個月所得),在衙門口的中山臺前廣場扶持教導兒女一個個學會騎腳踏車;迄今我們兄弟姐妹每憶及此均倍感溫馨!

   父親以身教代替言教,默默啟示我們如何為人處世、如何盡一份為人子為人夫為人父的責任!


 


   父親民國七十年自金門公職退休,同年我亦參加特考錄取轉分發服務於台灣省屬單位,乃舉家遷台。 


  


退休後父親經常拿一堆舊報紙坐在客廳書寫書法消遣,每每惹來母親的嘮叨:「整天寫那些幹甚麼,弄得客廳到處是報紙」。我覺得寫了就丟甚是可惜,請父親寫一些在宣紙上,我再拿去裱褙起來,沒想到半年之後父親竟撒手人寰!那些保存宣紙上的書法竟成父親傳家的墨寶!




                                                  父親墨寶~命裡有時終須有 命裡無時莫強求


 



                                                     父親墨寶~畫水無風空作浪 繡花雖好不聞香


 



                                                     父親墨寶~室雅勿須大 花香不在多




                                                             父親墨寶~聖經金句



記得父親過逝的前夕,我和二弟陪侍淡水馬偕醫院父親的病榻前,兄弟兩人徹夜聊著過往的點點滴滴,其中有對世事不滿的微詞,病中的父親並未入睡句句聽見,對著我們兄弟說:「人生海海!」,想不到隔不到二十小時後,與母親做了四十四年夫妻的父親就與世長辭! 


 


父親於民國八十四年底因肺癌去世淡水馬偕醫院,享年69歲。昔時孤兒寡母兩人於亂世中逃難,在烽火金門孕育我們兄弟姐妹六人,繁衍成今日子孫20餘人的局面,且個個安居樂業,沒一個成為社會累贅,殊屬不易,此乃父親無形中以身教影響所致!


 


   很遺憾在父親去世不再張眼後,才恍然大悟竟是死別,連續數夜夢中驚泣而醒!後悔怎麼沒把握住最後的那些相聚相守的時刻,多說一些今生的感念、來生的再聚約定。已經十餘年了,憶及父親仍然思念不捨!





                                                  娶長媳的歡愉~金門基督教會前



 


 



                                                                        初為祖父的喜悅



 



祖孫同遊~小人國



祖孫同遊~石門水庫遊樂場


 



祖孫同遊~谷關


 


 



                                                                          父親墨寶空留廳堂



 




                                                                  父親墨寶及遺像


 


arrow
arrow
    全站熱搜

    chen8591 發表在 痞客邦 留言(25) 人氣()